《艺术的深浅》观后感

今天看了看理想“理想家沙龙Vol001：艺术的深浅”文化沙龙的视频版。是陈丹青老师在局部番外篇《线条的盛宴》放映之后发表的一段演讲以及同“理想家”们的互动问答。

看完之后让我反思一个问题：知识分子的清高。

这个话题来自于其中一个听众问的问题，说看理想和得到似乎是两个很互斥的平台，为什么陈丹青会把电子书的首发给得到，或者说给罗振宇？

这个问题仔细想想其实不难解释，这是出版社和得到之间的合作，陈丹青说他不知道，我想他大概也是真的不知道，也不在乎，他只是把自己的作品交给信任的出版社来推广。

引发我思考的是这个问题问出来之后全场的笑声，我想不太明白这个笑声里到底蕴含着怎样的情绪，是嘲笑？讪笑？尬笑？还是讥笑？我说不清……但是我分明地觉出了一种“清高”。

这种“清高”陪伴了我整个大学四年，我再熟悉不过了。当然，也恰恰是因为我的熟悉，可能发此感叹完完全全是一种误解，不过误解也不妨继续谈一谈，就当是谈论一个文题无关的问题吧。

“清高”是一个挺贬义的词，大概有些人看到前几段就已经猜到我是要骂知识分子这种“高高在上”姿态，然后直接不往下看了。如此理解可能就误解了我真正想讨论的问题。

我邀请能看到这一段的大家抛弃掉对“清高”的这个词的负面印象，来重新思考知识分子的这种姿态。

这种姿态的背后其实是一种优越感，你看的是“无脑综艺”，是那种连“哈哈哈哈哈”都要打在屏幕上，生怕不知道这个时候该笑的那种东西；而我，看的是艺术，是国画、油画、湿壁画；你读的是微博网文，而我，读的可是文学历史哲学经济学。

前者一定不如后者高级吗？那当然。我想任何人扪心自问，都知道这些东西之间的高下之别，如果非要矢口否认，那基本就是抬杠。在这个问题上无法达成共识的话，那关于“清高”的话题自然没得可聊。

当然，往抬杠的方向走一步，我们可以自问：画油画和画漫画哪一个更高级？放在展览馆里裱在画框里的作品和街头涂鸦哪一个更高级？或许这些比较确实没有那么清晰的结论。不过这是另一个问题，这是艺术家和艺术家之间争高下的问题。

关键的问题是，即便我们的喜好就是高级，就是牛逼，就是厉害，我们应该报持一种怎样的态度，我们该不该“清高”？

这其实回到了陈丹青老师在演讲中讨论的问题：艺术的深浅。陈丹青老师通过自己的经历叙述了自己从无知，到追求有知，再到重新看见无知的历程。从他的讲述中我看不出清高，这是我非常敬佩他和与他相似的老师们（比如梁文道）的一点。

也是从他们的“不清高”里，我重新理解了“清高”。

首先是，不比较。高下，来自于比较。非要拿这个和那个摆在一起，分出一个高下，想要赢，想要成为赢者。可是比较比较，就一定要拿出一个标准，一旦有了标准，对于一件事物的体认，就丧失了立体而丰富的维度。

其次是，不寻找认同。高下，也来自于认同。我认知我自己从属于某种高级的群体，或者我努力跻身到那个群体之中，这个过程是在寻找认同。贵族本身不需要寻找认同，他们只需要做好自己；但是暴发户需要寻找认同，需要“附庸风雅”。

从无知到有知的过程可能是这种附庸风雅，是走众人之路，而从有知重新到无知的过程则是走一遍回头路，重新看待自己走过的风景，这一条路无人为伍，只能属于自己。有很多人一直在往前走，生怕输给别人（比较），生怕掉了队（认同），却从来不考虑往回走，或者往别处走。这是生活姿态的一种分野。

不能免俗地问一句，那往回走会不会也成为一种“附庸风雅”呢，恐怕不会，因为每一个人走过的道路并不相同，每一个人看待不同事物的观点和态度也不同，当每一个人重新回到自己的初心，重新认知世界的时候，那种新鲜的视角和体验也只会属于他们自己。

当把这种个人的体验表达出来，被别人追随的时候，别人在做的这件事情却实实在在是一种“附庸风雅”，因为他们不是自己求得的，而是从他人那获得的。

这是我理解的陈丹青老师所说的“《局部》是一个语言陷阱”，当我们自己去体悟和欣赏的时候，那一份收获只会属于我们自己。

那么这一份收获一定要通过“比高下”和“寻找认同”来认证吗？应该就不必了。放弃了比高下和找认同，那种清高的气场也就自然消散了。

讨论完了清高的反面，我们就可以看到“清高”背后的那份——焦虑。对，就是他们反感的那个东西，那个他们口中得到和罗振宇一直在贩卖的东西。是一种高不再高和认同感的焦虑，属于“知识分子”的一种焦虑。

我应该怎么生活？我这样做对吗？我高级吗？我怎样才能变得高级？我怎样才能找回初心？找回初心我就高级了吗？还好我是看理想用户不是得到用户！还好我是得到用户而不是别的什么app用户！……

纠结在这条鄙视链上的我们，无不实在寻找那一份“清高”。终于找到，终于得到认可，属于同类的人终于坐在一起的时候，我们终于可以一起发笑……

这一声笑是解脱，还好，我高级。

不过，我们不会承认。

大学毕业的聚会上，一个不常交流的同学喝高了端着酒杯来问我：你是不是就是看不起我们？

我说：没有没有，我哪里觉得自己牛逼……

扪心自问，我真的不觉得吗？我觉得。我那个时候就是清高，这份清高准确地被我的同学们看到了，他们觉得不自在，我不觉得不自在，因为我觉得自己高级了，我很满足。事实上，阴暗地说，他们越不自在，我越满足，那凸显了我的高级。

“清高”？那是一个讽刺，更是对我的赞美。

我现在知道了后悔。我想一个真正谦逊的人，不会像我当年那样。而这是我在陈丹青梁文道贾行家等诸位老师身上看到的共同价值，这也是我心心念念想要追求的那份价值。

或许这是真正的思想独立和自由，一如昔日少年。