电影里的布景对我来说处于陌生的交界处。作为一个90后的城市人，电影里出现的这些老物件、老房屋、老场景存留在我非常早远的记忆中，我似乎并没有对这种记忆产生怀念的情绪。

那是一个我大概知道，但是并不属于我的时代。

这部电影给我的感觉和这段记忆给我的感觉一样，若即若离。故事很简单，是两个找人的故事，背景是正在建设的三峡工程。

这部电影让我思考的内容超出了电影本身——我们在多大程度上可以脱离电影本身的叙述来理解电影？

这部电影的主要场景都非常扎实，就好像纪录片般常态化的呈现，但是其中又有一些难以理解的“超现实”画面：比如一栋烂尾楼像火箭一样升天，以及最后在男主迷茫眼神的背后，有一个人在两栋楼之间走钢索…

我不知道该如何理解这些画面，但是这种叙事语言一定是超越现实本身的，需要做引申的探讨，可是引申多少，引申到哪里去，这恐怕还得看每个人的理解。

我是一个愚笨的人，我对此没有理解。别人的理解，我姑且一看，也不必当真。

电影作为一门艺术，和其他艺术一样，只有和观众发生碰撞才变得有价值，不同的人可以对一件作品有不同的理解，每一份理解都属于这个人自己，我认为这恰恰是艺术的魅力之一。

但是对于艺术的解读也并不是天马行空，不着边际的，了解一些常见的手法和表达方式有利于我们从“创作者”的角度出发理解作品力图传达的意涵，所谓学习艺术，也就是为了学习这一门艺术里的单词语法和结构，以便让我们成为艺术家沟通的对象。

在这个意义上说，很多艺术看不懂，是因为还没有找到门道，没有找到理解的方法，和任何语言一样，多听多看总归就能看明白一些。

不论如何，作为一个门外汉——在任何新东西面前我们都是门外汉——保持感官的打开是最重要的，所有的艺术创作的出口和理解艺术的入口都是感官，无论是音乐、美术、电影还是文字，那些在我们看来最肤浅，最直接，最没有价值的感受，构成了作品给我们传达的第一层内容，也构成了我们形成对作品理解的底色。

《三峡好人》给我的感觉就是“若即若离”，就像那一支舞。

周五晚上看了《杀人回忆》，周六晚上看了《三块广告牌》，周日晚上看了《柔道龙虎榜》 第一次写算不上影评的影评，只是记录一点自己的思绪。

# 《杀人回忆》

1. 电影里80年代到90年代的韩国警察，办案的手段都这么不靠谱的吗？
2. 这些韩国警察的暴力执法和严刑逼供似乎已经是家常便饭的事情，破案也不过是掩耳盗铃，只要是抓到一个犯人似乎案子就能告破。不过依然能在电影中看出观念的变迁，能看到媒体开始对于警局进行施压。
3. 试想，假如没有汉城来的苏探员的加入，这个案子直接告破，第一个嫌疑犯被伪造的供词和证据定罪。会发生什么样的事情呢？凶手可能会继续作案，警察局会怎么做？宣告自己的失败，抓错了人？还是会想办法维护自己的权威，尽量把这些案件想象成无关的案件进行审理，从而导致离真相越来越远？人总是因为各种原因说一些未必真实的话，有一些是出于无知，另一些是出于无奈，可是千万别自己真信了自己说的话，否则吃亏的还是自己。
4. 我不好说小镇朴探员到底有没有一颗追求正义的心，还是仅仅是愚蠢：他确实知道应该保护现场的脚印，也确实因为深信凶手是个“青龙”而在澡堂洗了一天的澡；还为了破案去找算命的……他是不是在“好心办错事”呢？但同时我们也看到他伪造证据、诱供，放任自己的同事毒打嫌疑犯。这种恶，是平庸之恶或者无知之恶吗？
5. 恰恰相反，从汉城来的警官经历了一个完全不同的过程，从一个理性、有侦察素养、追求正义的警探，逐渐因为陷入了案情之中，而失去理智，失去判断，只想获得一个答案的人。
6. 两个角色在无奈地趴在桌上的时候思想发生交叉；最终在面对第三个嫌疑人的那一刻走向了两个相反的方向。我认为他们两个人都走向了一种成熟。
7. 有很多案件永远不会告破，有很多正义永远也得不到伸张，现实生活并不像电影里写的那样，有或许，恰恰像电影里写的那样。

# 《三块广告牌》

1. 密苏里州，一个美国“南方”的州，川普等共和党人的票仓。Ebbing是个小镇，如果仔细看了今年大选County级别的投票情况，就知道即便是在民主党铁票仓加州，一半的小镇county（几千投票选民）都是投给川普的。这一部电影写的就是这样一个保守派地区的乡村里发生的故事。
2. 这也是一个没有结果的案件，和《杀人回忆》非常相似。这两部电影一起看是一个巧合，却也是一个有趣的巧合。
3. 片里的美国警察和韩国警察一样，也不是什么“好人”，酗酒、滥用权力、暴力执法等等都是家常便饭……一帮维护法制的人自己却可以游走在规则的边缘。
4. 女主很凶悍，以牙还牙以眼还眼，不退缩，不罢休，对于正义，似乎是无止境的追求，无论其间造成多少伤害，有多少其他不正义的事情发生。
5. 当然，这一点还是有争议的，女主似乎只是为了做出一种宣告和一种压力，而不是真的想要伤害别人，但似乎被她伤害的人也都理解她，并在一定程度上支持了她的作为（除了那个倒霉牙医）
6. 她怒怼牧师的那一段给了我很深的印象，我们固然有很多可以为自己开脱的理由，但在很多不正义的事情上上又何尝不是帮凶？又或者，我们如同那个牧师，根本没有仔细拷问过自己的内心，正义究竟是什么。
7. 在我看来这部电影里的每一个人物的性格都是丰满的，即便是镜头不多的继任警长，又或是友情出演的“小恶魔”，他们的戏份不多，但是人物的刻画都毫不维和。继任的黑人警长像是一个玩笑，在这样一个歧视深重的地方（片中多次提到警察虐待黑人，迪克森警察的妈妈也说过要让南方变回“原来的样子”），竟然他成为了这些站在食物链顶端白人的上司，他如何树立威信，又如何面对这份疑案，在不多的戏份里，电影做出了不错的回答。
8. 这部电影里没有超级英雄，嗯，还是有一个，自杀的威洛比警官是一个超级英雄，他的死改变了所有人。不管怎样，这是一部关于现实世界的电影，和上一部一样，虽然还是不可避免的揉入了好莱坞白左的价值观，但是这确实是我看过唯一一部把那些“丑陋”暴露无遗的美国电影。当然，我看过的电影还太少。

# 《柔道龙虎榜》

1. 和前两部相比，我觉得在人物的刻画上，总是有一点不顺，看起来有些突兀，尤其是对于古天乐饰演的角色，为什么一开始这么废柴，为什么这么奇怪，感到疑惑和不解。当然悬疑在最后解开，似乎能够有所回应，但还是无法缓解我在电影一开始产生的那种疑虑——“蛤？这都是啥玩意？”
2. 怎么就突然爆发了，就要找所有人比武了？因为经历的种种，一个小伙子固执的不断挑战，一个小姑娘对梦想近乎偏执的追求，比武死去的师父，以及最重要的，自己即将失去的视力和自己对柔道尘封的爱。总结起来都十分清楚明白，所有人也都能看得明白。但是我总有一种他观念转变的太快的感觉，有点让我猝不及防。
3. 不过不管怎样，这一部电影和《卧虎藏龙》还是刷新了我对武打片的印象，感觉之前自己看的武打片……确实除了打没有什么可圈可点的地方。
4. 电影里有很多细节处理的不错，很多从古天乐视角出现的镜头是模糊的，我一度以为是片源的问题，直到后面才体悟到导演的安排。
5. 我知道这部电影还有很多值得深挖的细节，比如对于黑泽明的致敬等等，但是我毕竟不是搞这个的，也懒得继续研究下去。

## 子之道

4.8　子曰：“朝闻道，夕死可矣。”

这句话很简单，早上听到真理，晚上死了都行。

不过我还是想瞎说一下：在这一篇的第15章，孔子说到了“吾道一以贯之”，那里的“道”应该不是“真理”的意思，而是自己的思想观念和行为方式。那么我的瞎解释是：早上听闻了正确的思想观念和行为方式得到了推广和传承，晚上我死了也无妨～

我为什么这么瞎说呢？因为我心目中的孔子不是仅仅在乎自己“闻道”的那种人，而是要把自己的信仰推广出去的那种人，当他有一天听到了自己所推崇的理论在世间得到回响，在天之灵一定会感到慰藉。

4.15　子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”

曾子对孔子“道”的总结，“忠恕”而已。曾子的总结我并不赞同，我认为夫子之道在于仁和礼。不过没关系，反正这是曾子的看法嘛。

当然了“忠恕”可以解读的面向太多了，“仁”和“礼”肯定可以被各种诠释的人包括进去。这就跌进了曾子的圈套，因为你一旦认真，他说的就一定是对的～哈哈哈哈嘎

所以我主张，对于这种把夫子之道用两个字总结的，那不是在总结夫子之道，那是在总结曾子之道，所以正常理解就可，不必深究。爲人盡心竭力謂之“忠”，推己及人謂之“恕”。

4.13　子曰：“能以礼让为国乎，何有？不能以礼让为国，如礼何？”

当然要以礼让来治国了，这又有什么难的呢？否则的话，要礼又有什么用呢？这句话的重点在于，面对乱世，孔子试图回归本原——“礼”不是什么高深莫测的玩意啊，不是高端玩家才能玩的东西，也不应该被束之高阁——“礼”本来就是用来治理国家的呀！

经典是用来读的吗？这有什么难的呢？经典不是用来读的话，要这些经典干嘛？古典音乐是用来听的吗？这有什么难的呢？古典音乐不是用来听的话，要这些音乐干嘛呢？艺术作品是用来看的吗？这有什么难的呢？艺术作品不是用来看的话，要这些艺术干嘛呢？……

## 父母

4.18　子曰：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”

也没什么更好的办法，如果父母固执“不从”的话，能怎么办呢？只能“敬不违，劳而不怨”了……吗？

不一定，其实我认为也不一定需要这么早地放弃，可以学习如何通过合适的方式和父母沟通，用父母可以接受的方式传达出自己的意见，毕竟要明确一个目标，如果我们是为了传达一个对他们有利的信息，那么首先我们得切实地让他们体会到我们的初衷，“不患莫己知，求为可知也”。

如果一定是沟通无效，那么该怎么办再仔细考虑。不管怎么样，“见志不从，又敬不违，劳而不怨”作为一种基本的“孝道”，我认为没有什么道理，它完全是一种家庭里长辈威权的体现，需要警惕，必要时需要反抗。我们需要摆事实讲道理，而不是谁有权威就听谁的。

4.19　子曰：“父母在，不远游。游必有方。”

这句话要结合当时的情境来理解。当时没有GPS定位，没有方便的交通工具，没有方便的通讯工具，一旦“远游”，那就意味着很长时间杳无音讯，父母也没有人照顾，万一有个病有个灾，自己都没办法知道，更不要说回来尽孝了。而尽孝是维护“礼”的秩序的基本环节之一。

退而求其次，游必有方，至少让父母家人自己去哪里，这样有事情了也好互相知会，保持一种联络的通道。

现在还抱有着“父母在，不远游”的观念就有点不合时宜了，即时通讯发达、交通工具也很发达，如果还陷在传统的观念里，而不考虑客观条件的变化，那就是固执己见了……或者是，有别的原因，比如孩子对父母的依赖，或者父母对孩子的控制欲，或者两者皆有之，这时“孝”不再是一个理由，而只是一个借口，它作为一个答案，掩盖了更加真实的问题。

4.20　子曰：“三年无改于父之道，可谓孝矣。”

和学而篇1.11基本相同，分析写在了1.9,没有什么更多的补充。

4.21　子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”

父母的年纪，自己心里得有点B数，一方面祝他们寿比南山，一方面要为他们养老送终做好准备啊。想想当时没有公元纪年，没有日历，记住父母的生日还挺麻烦的。如果穷人家连可以长期保存的书写工具都没有，没办法写下来自己的生日，那就更不知道该怎么记了。这是一个值得研究的问题。

4.9　子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”

这句话就是说，如果心里还想着荣华富贵，那就别说自己志于道了。我要真是志于道，就应该把工作辞了，天天在家读书，可是吃什么喝什么呢？不能偷不能抢，得“以其道得之”，这“道”又是什么呢？孔子没说呀，发愁！再接着往下读吧。

现在的知识分子，总是想找一个又志于道又把钱给挣了的路数，以我的道德观念，倒不觉得这有什么问题，但是我估计孔子可苏格拉底都会对此感到不齿。毕竟社会不一样了，我们生活在一个商品社会，而不是小农社会，我们的生产必须要为社会创造价值，而不是仅仅满足自己的生活需求，事实上，仅凭借我们一己之力，不加入社会分工，什么生活需求都满足不了……

4.10　子曰：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”

这句话解读很多样，争议集中在“无适无莫”的翻译上，但是最后落脚点是一样的，就是“义”。也就是说君子生存于世，要做到公正客观，而这个公正的标准就是是否符合道义。如果符合道义，即便是自己不喜欢的人或者对手敌人，也应该赞同；如果不符合道义，即便是自己的朋友或者喜欢的人，也应该反对。

在我看来，做一个君子的要求是反人性的，要做到公正客观，那就只能“不朋不党”，而朋党的产生恰恰就是在区别对待中才得以体现，如果不能“团结对外”，那就没什么“团结”可言了。可是结党的人又不愿意摒弃自己对君子的向往，那就只能合理化自己党派的主张，为自己所推广的理念贴上“义”的标签。

而事实上，“仁义”本就是任人解读的概念，人性太复杂了，充满了矛盾可以利用。

4.11　子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”

这里指出两条君子和小人的对比：君子一直放在欣赏的是道德和礼法，而小人放在心上的是土地和利益。这么一看好像小人也没什么不堪的。确实，我不认为这里的小人是骂人的意思，因为对于君子和小人本就有不同的解读，这里可能指的仅仅是非士大夫的人。

想比于一捧一踩，倒不如把这句话理解为陈述事实。总有一些人要怀德怀刑，有一些人要怀土怀惠，并不是谁更高尚，谁更低劣。君子们可能面临的最大问题就是怀刑怀德，但是看不起怀土怀惠的人。

所以，虽然我不是一个躬身入局的人，但是我敬重他们。

4.16　子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”

这个义利之辨已经在4.11条分析过了，我没有什么更多可说的。

4.12　子曰：“放于利而行，多怨。”

依照利益来行事，往往会带来很多怨怼。可能利益的问题就在于它的可计算性，利益的可计算性，很容易把一些复杂的问题简单化、二元化到一个多和少的衡量标准上。在比较利益的同时，我们可能忽视了利益之外更加核心的内容，比如“仁”、“义”。

996的社会似乎在给员工灌输一种思维——“钱给够了，做什么都行。”钱给不够呢？那就“被成长”吧。但生活总归还是大于工作的，工作本只是生活的一部分而已。当生活成为了工作的子集，人也就完成了自己的物化，而这种物化会带来一种内心秩序上的混乱，这就是“怨”的根源吧。

当然了，我以上说的这些和孔子的本意无关。

4.23　子曰：“以约失之者鲜矣！”

节约大约是没有错的。我认为也是这个道理。得搞清楚节约是为了什么。浅层次的节约是为了延迟满足，这种延迟可能也就是一个月半年，攒钱买个啥之类的；再进一步是节约养老，这种节约的视野更加长远，看到的是几十年后自己的生活；终极的节约是不被消费的欲望所裹挟，不是刻意节约，而是没有什么想买，心灵足够富足到不需要用消费来填补。

节约的精神也可以放到投资里来看，浅层次的是假节约，用省下来的钱炒股是为了小赚一把，把投资当赌博；再进一步是长期投资，放弃阿尔法，追求理性稳定相对可预期的长期收益，这种投资还是为了赚钱；终极的投资详见《西虹市首富》，那是真的“千金散尽还复来”hhh

不管怎样，节约的人运气确实不会太差。

4.22　子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”

这一条的话题在2.18　子张学干禄那里讨论过，是“说”和“做”之辨。说到做到是成为君子的要求之一，这一点非常困难，它需要高度的自律，和对自己负责的态度，包括我自己在内的很多人都做不到。但是与此同时还有很多人，一句话都不说，默默地把该做的都做了，这应该是最受孔子所青睐的那种。

孔子话不多，不知道是否是记录的原因。但我宁愿相信孔子本人话就是不多，他要是看到孟子这么善辩，应该会劝孟子少说两句吧哈哈哈

4.24　子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”

和4.22相同

4.14　子曰：“不患无位，患所以立。不患莫己知，求为可知也。”

前一句讲的是Keep ip real, man。“位”是虚的，“所以立”是实的。我的第一个理解是：要学真本事，而不是钻营关系，把自己的位置搞得高高的，但是能力弱弱的，最后登高跌重。再想一步，可以理解为我们需要抛弃外在的评价标准，而采取一个内在的标准来做自我评价。我的第二种理解更偏向于“患”字上。“无位”，是一个外在的标准，没有必要去“患”它；而应该关心自己有没有达到自己的内在标准。

后面一句和 1.16　子曰：“不患人之不己知，患不知人也。” 类似。但是这里更加突出的是自己应该让自己变得更加“可知”。采取和上一句相同的解法，我把重点放在“患”上，也就是说，不要担心害怕不被人理解，而是应该把标准内化到自己的身上——表达清楚自己的看法，“求为可知”。

这就是“课题分离”吧。

4.17　子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

人总是看别人的问题比看自己的问题容易。见贤思齐的道理都懂，关键是常常带着有色眼镜，所以看不到“贤”，看到的只有“不贤”，然后慨叹一句，还好我不像他一样！真的吗？

前几天看一个法国的新闻节目，上面的嘉宾说到现在的媒体环境真是痛心疾首啊，说大家不知道如何辨别消息的真伪，说大家只相信自己想相信的东西，社交媒体还会做相关的推送blabla，可是同样的一帮人，说到和中国相关的议题又立场鲜明了起来，什么事实查证什么个例不能说明问题都抛到了脑后……well，我想这是我们的原罪吧，所有的智识教育不就是为了这个目标：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”吗？

4.25　子曰：“德不孤，必有邻。”

这句话看着就很暖，我偶尔看到微博下面的留言常常觉得，真的吗？社会已经这样了吗？然后想到这句话，信心还是会回来一点，“德不孤，必有邻！”

讲实话我不认为这句话经得住考究，但是就是很能给人鼓励，让我觉得自己在道德和理念上的坚守还有价值。

4.26　子游曰：“事君数，斯辱矣；朋友数，斯疏矣。”

忠的对象是什么，在孔子的时代是君，所以说“事君数，斯辱矣”。那我们应该忠于的是什么？自己的国家？民族？信仰？公司？

“忠”，上面一个中，下面一颗心。中，意味着是不偏不倚，心意味着发自内心。所以“忠”的本身就包含着一种经过自己道德思考判断而做出选择的意涵。而我们在使用和理解“忠”的时候，既不“中”，也不“心”，必须要选边战才叫忠，这真的是对“忠”最大的辱没。

古代的贤臣、忠臣，往往也是直言相谏的臣子；忠于朋友的诤友也是能点出朋友错误，匡正朋友的人。这才是“忠”。

无法指出社会中不公不义的事情，这样的舆论环境容不下“忠”，只容得下“佞”。